第十章 他来收店那天

    第十章他来收店那天

    店里特别安静。

    午后的光从铁门缝照进来，落在地板上，切出几条斜斜的亮。

    冷气没开，只有墙上的时钟在那里晃着秒针，一下一下，像什麽快用完的东西。

    林泽野坐在工作椅上，手里转着一支关掉电源的机器。

    桌上的托盘空着，针收进盒子里，纱布也补货补得整整齐齐。

    一切看起来都准备好可以迎接下一个客人——只是今天从早上到现在，门铃一次也没响过。

    他不是没预料到。

    新闻还在跑，群组里偶尔还会有人贴出那段缩图，说一句：「欸你看，就是那家店。」

    这几天来刺青的人，不是取消就是改期，说得客气：「风头还那麽大，怕家里念。」

    他没有勉强任何人。

    只是把原本写着「欢迎预约」的纸条拿下来，换成一张新的：

    【只收熟客】

    写完觉得有点好笑。

    他把纸条贴在柜台旁边，又退後一步，看了一眼墙上的那张照片。

    相框里，程瑶一手cHa腰，一手搭在客人肩上，笑得那麽凶。

    照片背板後面，压着那封被警察翻出来的信。

    他忽然伸手，用指尖点了点相框边。

    「今天如果没客人，」他对照片里的人说，「我就把门锁早一点，这样也算乖吧。」

    照片当然不会回他。门铃在这时候响了。

    「叮咚——」

    那声音在空气里显得突兀。

    他愣了两秒，把椅子往後一滑，站起来，一边在围裙上抹了一下手，一边走向门口。

    铁门只拉了一半，他伸手把它往上推了一点。

    门外站着的不是他熟悉的客人。

    男人穿着一件