先谁一步

嗯」了一声，没追问，只补一句：「人要好好吃饭。」

    周日夜车回台北。

    他传来一张照片：工地临时识别证，日期盖今天。

    我回：「看过现场？」

    他说：「看过。系统接得起来，但走位乱，要多跑几趟。」

    我问：「决定了吗？」

    他：「决定选高雄两个月。」

    我：「好。那我们把清单打开。」

    车到市区，他传：「你先回家放行李。我在便利商店等。」

    我把行李搁好就出门。店里一样亮，咖啡机在洗机，收银台在算帐。

    他已经坐下来，桌上放了两碗关东煮，一颗茶叶蛋在小碟子里，旁边两支汤匙。

    他说：「先把快的事处理掉：我明天跟公司签派任。你外婆这周的门诊，我帮你查好班次。」

    1

    我点头：「慢的事我们就一起做：把你爸的复健表做成月历；我把我的档期丢到共用行事历。」

    他把茶叶蛋剥一半递过来：「清单第一条，现在打g。」

    我接过来，笑了一下：「好，第一条：在同一家便利商店，分一颗还温的茶叶蛋。」

    我在手机上把状态改成「完成」，加了一行备注：两人各半。

    吃完，他把汤匙收回托盘，我拿起垃圾袋去分类。走出店门，晚风不冷，街口的灯刚好跳绿。

    我说：「快的事先决定，慢的事慢慢做。」

    他说：「先谁一步，都是一起。」

    我们没有多说什麽，各自回家。

    很简单，但够清楚：接下来两个月，节奏会很忙，我们就用清单把时间拼起来。快的先选，慢的就做。