第四章

那透过听筒的亲密感，跨越了电话线两端的距离…?…就好像他就坐在这儿。如果Arthur闭上眼，他几乎就能感受到另一个男人的呼吸抚过他的脖颈。他鲜明地觉察到了自己的身体，沙发倚在背上的重量，腕槽内血管的搏动的节奏。

    “我理解，你懂的，”Arthur说，“你说的孤独如影随形是什么意思。当被人群环绕的时候最容易感到孤独。仿佛你是一个穿梭在人海中的幽灵，没有人能看见你。”

    “是的，仿佛你也不能真正的...触摸任何人。”

    Arthur的手滑进裤子下面的四角裤松紧带。拇指轻揉着充血的龟头，假装那是Travis的手。?“Yes，”他悄声说。

    “我发现也许我一直避免和他人产生身体接触。因为，不知道，我估计他们不会喜欢真正的我，之类的。”

    “人们习惯带上面具，”Arthur低声说，“躲在面具和油彩后面更安全。有时躲起来反而比真实的自我更真实。做自己，太困难了。”

    “那难道不是真相。不过只要你凝视别人的眼睛，就可以看穿别人的面具，”Travis说，“我是这么相信的。眼睛有力量。当你盯着别人，别人也在回盯你的时候，人与人之间就产生了某种程度上的赤裸裸。”

    “你…你这样想吗？”他气喘吁吁地问，发出的声音破损而脆弱。手继续上下撸动着。

    “我第一次看见你的时候——你画着那一套小丑的妆容。但我能看到你的眼睛穿过油彩在看我。我能看见你在那儿，那个你脑中的你。你的灵魂，如果你想让我用这个词。”

    1

    “我…我的灵魂？”

    “是呀，”他的声音低沉，粗哑。

    Arthur仰头瘫倒在沙发上，胸