第四章 空白的记忆裂缝

    凌晨四点三十七分。

    凡晴从一阵突兀的心悸中醒来。

    房间未开灯，窗帘缝隙透进的路灯光像一条细长的裂口，斜斜划过床铺。她躺着没有动，呼x1却不稳，x腔像被某种看不见的力道压住。梦里的画面并未消失，而是以碎光的形状残留在视野深处。

    ——一面破得像水面的镜。

    ——那个站在镜里的男人。

    ——和他伸出的手。

    她闭上眼，却只换来更深的黑暗。

    那黑落得很沉，其中有什麽在往外渗；像记忆，又不像记忆，像是在更早之前曾被她亲眼看见的东西，却被y生生剥去，只剩下轮廓。

    这不是第一次。从她被救起之後的每个清晨，只要梦到那个男人，她醒来的时间都异常一致。四点到五点之间，不差分钟。

    她坐起身，手心覆上额角，掌心传来的微凉提醒她自己仍活着。

    x口的疼痛却像另一种证明——

    她好像漏掉了什麽。

    她下床时脚步有些飘。打开浴室灯，柔弱的白光沿着墙面滑落，照亮她的脸。

    凡晴盯着镜子，看着那张没有血sE的倒影。眼下的Y影b前几天更深，彷佛有人在她睡着时刻意g勒。

    她抬手，指尖轻轻碰上镜面。

    冰冷。

    可那一瞬间，她却彷佛感觉到另一只手从镜子的另一边碰回来。

    她的呼x1顿住。

    什麽也没有。

    只有她自己的倒影，沉默得像一具被灯光照亮的空壳。

    凡晴移开手，垂下眼。

    没必要被梦境左右，她这麽对自己说