第三章未被读懂的那句话

岁年年。”

    这一行字句，由森川和江一笔一画落在宣纸之上。

    冬凛望着纸上墨迹。

    有什么东西，第一次轻轻撞击她封闭的心墙。

    不是悲痛，那份情绪依旧无法被她读懂。只是一种陌生的疑惑盘旋心底：明明人还活着，却要提前写下离别，仅仅因为舍不得那个还活着的孩子。

    原来人与人之间，有一种羁绊叫做亲情。

    它无关命令，无关胜负。是明明知晓终将分离，依旧拼尽全力想要留下陪伴的痕迹。

    宫本知惠离开之后，屋内回归安静。雨敲打窗棂，沙沙作响。

    冬凛低头看向自己两只手。

    右手是温热血肉，可以触摸纸张，可以感受雨滴。左边义肢，无论如何用力，都感受不到温度。

    她想起决战夜晚，那人临终触碰她手背的指尖。

    那一份温度，也是属于某种羁绊吗？

    心底坚硬的冰层，裂开一道细如发丝的缝隙。仅此而已，还远远达不到悲伤。只是麻木的湖面，泛起第一道极淡的波纹。

    没过多久，第二位访客踏雨而来。

    男人一身褪色军装，肩膀佝偻，眼底沉淀挥散不去的悔恨。他名叫早濑，是从前战线的士兵。

    他带来一张泛黄折叠的纸片，是战死战友临死前，在战壕泥土上潦草写下的绝笔，被他小心翼翼保存到现在。纸张边角破损，部分字迹已经模糊。

    战友不会有机会寄出这封信。人死在冰冷战壕，收信的家人，永远等不到游子归乡。

    早濑的嗓音干涩。

    “我的战友，十九岁。战争打响之前，他只是普通少年，想要回家种地，陪伴父