七点前的校门口

    清晨六点半的天空还灰灰的。

    我跟林妍约在公园等彼此，准备一起走路上学。

    林妍拉着外套遮住裙子。

    我看了她一眼，忍不住问：

    「你确定这样不会被抓？」

    苏湘涵在旁边把耳环拿下来，又戴回去，像在犹豫。

    她说：

    「七点前进去就没事。」

    我们都知道教官七点才站校门口。

    所以只要够早——

    就安全。

    那种安全其实很荒谬。

    明明违规，却觉得自己很聪明。

    我们快步走进校门。

    C场几乎没人，空气冷冷的。

    一直到走进教室，我们才同时松一口气。

    林妍小声说：

    「Safe。」

    我们三个忍不住笑出来。

    像完成什麽很厉害的任务。

    早自习前的教室开始变热。

    拉链声此起彼落。

    「欸借我梳子。」

    这句话每天都会出现。

    因为我们口袋里一定都有一把。

    小小的扁梳。

    齿歪掉也不会丢。

    梳子在桌子之间传来传去。

    有人照镜子压浏海。

    有人只是顺两下就安心。

    苏湘涵直接拿出粉饼开始上妆。

    林妍有时候会坐在旁边陪她聊天。

    如果陈奕到学校了，他一定会出现。

    他通常会假装路过。

    然後下一秒直接伸手翻苏湘涵的书包。

    苏湘涵立刻尖叫：

    「欸你g嘛啦！」

    但他已经把镜子跟她的化