逛街，然后买彩票

都有过照相的体验。卡洛琳从小到大就没有去照过相，之前和她住在同一个地方的贫穷租户们亦是如此。

    但她确实有想过哪一天去照张相的。和公交车一样，卡洛琳同样认为照相机是一项很厉害的发明，能够比传统绘画更快更准确地记录某一瞬间发生的事情，就好像把那一刻的时间封存到一张小小的纸上一样。她想着既然今天和伊迪丝出来逛了，那就顺带拍张照吧。

    若是她有幸能够活到白发苍苍的年纪，有张照片能让自己怀念下年轻时的往事也很美妙。

    而在波士顿繁华喧闹的市区，找到一间照相馆也并不是什么难事。卡洛琳带头进去，笑嘻嘻地跟店主打了招呼，说是要和朋友来张合影。店主热情地请她们到墙边站好，着手调整相机角度的同时不忘提醒她们摆好姿势，等一切准备就绪，便按下了快门。

    “伊迪丝，你这什么表情啊！”

    当二人拿着洗出来的照片离开照相馆后，卡洛琳指着照片上的伊迪丝表达了巨大的不满。“我在那个人拍之前一直叫你笑，你怎么还苦着一张脸，显得好像我在强迫你一样。”

    卡洛琳不喜欢很多上个世纪那种特地往油画肖像风格靠拢的照片——尽管以她目前的知识水平还没能想到这一层，只是出于一种本能上的不喜。就是因为相片上的人总是一副不苟言笑的庄重样，让她觉得他们并不像人，而是某些没有生命的娃娃。她不喜欢，所以拍照前再三跟伊迪丝强调要笑出来，结果却不尽人意。

    “我有在笑。”伊迪丝说。

    “嗯？”卡洛琳凑近了照片仔细打量着。画面上的她俩在那一瞬间因为闪光灯的效