第四章名字的重量：被呼唤的勇气
书迷正在阅读：Error-系统错误月高的秘密班级烟火吻过天鹅颈（现言霸总）我靠嫩妹修长生店长欢愉之旅地缚少年花子君——番外花宁黑蓝之如愿以偿快穿够狗血反派美人的搞事指南【快穿np/双】女尊之我主天下七十年代学习系统这剧情我不做了！雨潺集（极无聊轻松小品，文字改改堪读）Chronicles of the Saint Sovereign of Past-Life Red爱上花花公子阁楼里罪恶的双眼【代号鸢梦向】我只是想搞色色双胞胎的mama憋尿触/手失控学园（前传）幻想侦探社可惜,雨和太阳未能共存哥哥嫂嫂的金丝雀当男神长出小可爱后被撅了别哭！替你爱他小青梅的傲娇竹马契约少女VS恶魔天团御膳坊不是恋爱关系（h）【第五人格】曲嬷大王《帝国之殇》高 H NP SM掌心痣（年上1v1）这不合适吧（骨科 np）沉默之声探讨“打架”的最高境界恋痛不如恋我（sp）呐，我们还是在一起吧
勒出柔和的轮廓，像是一幅专属於他们的风景。金sE的瞳孔在晨光中更显澄澈，仿佛将夜晚的秘密全部藏在其中。林喻怔怔地看着，脑中那句「别害怕」再次响起——那声音不像幻觉，而是一种真实到几乎能触碰的存在。 他推开窗，冷冽的空气瞬间涌入室内，带着露水的清香和草叶的Sh意。林喻轻轻对着院子低语：「早安……」话音在晨雾中几乎听不见，但灰白的猫却抖了抖耳尖，缓缓抬起头，朝他投来一个不容忽视的视线。那一刻，林喻感觉自己被世界完整地看见——不再是孤儿院名册上的一个编号，也不再是同学口中的「菜鸟」，而是某个生命真正对焦的对象。 他忽然想起昨夜的幻象：光雾中伸展的轮廓，像是人的身影，又像是梦境的残影。林喻紧握窗框，指节因寒气而泛白。若那只是病中的幻觉，为何连空气中的气息都如此清晰？如果那一切真实，他该如何理解？世界上真的存在能在猫与人之间转换的生命吗？还是，那句低语只是他渴望陪伴的心灵投S？ 疑问在脑海中一b0b0翻涌，但另一个更深的感觉正悄悄浮现——无论那是什麽，他不再害怕。就像那声音所说的：别害怕。林喻轻轻吐出一口气，将那些无法解释的奇异暂时放下，专注於眼前的存在。 他转身回到床边，从枕下拿出昨晚未及收好的小笔记本。翻开一页，昨夜无意间写下的几个字映入眼帘：灰影、光、守。那是他在半梦半醒间记下的字词，每一个都带着某种情感的重量。他凝视着那些字，心中浮现一个念头——名字。这些字，也许是他潜意识中对那只猫的「命名」尝试。每一个字都像是对对方的描摹，也像是对自己的一次探问。 「名字……」林喻在心中